У Токіо 71-річний автор пісень Ю Кусуда мешкає у крихітній 26-метровій квартирі компанії Livlan, яка позиціонує свої апартаменти як повністю звукоізольовані. Уже п’ять років він проводить онлайн-семінари в себе вдома, переглядає кіно гучністю на всю, грає на електрогітарі — і сусіди навіть не здогадуються про це. За словами Кусуди, за весь час він жодного разу не почув шуму з-поза стін.
Livlan запустила перші звукоізольовані апартаменти ще 2000 року, а сьогодні володіє майже 900 квартирами в 37 будинках по всьому Токіо та околицях. Після початку пандемії список очікування виріс із 200 до понад 6 000, попри вартість: 26-кв. м у Шинаґава обходяться в 128 500 єн ($854), що на 45 % більше за середню оренду в районі. За словами менеджера з продажів Дайсуке Ямашіти, люди почали більше працювати та відпочивати вдома — співати, грати, записувати вокал і проводити стріми — тож тиша стала справжньою розкішшю.
Близько 20 км на північ від центру в місті Каваґое геймер-стрімер Mosurameso орендує звукоізольовану кімнату, де може безперешкодно грати в популярну гру Genshin Impact і вільно кричати в моменти напруження, не побоюючись реакції навколишніх. Його попередня квартира була під дверима пункту швидкої допомоги, і сирени постійно порушували ефір. Тепер же навіть у розпалі битви ніхто не здогадується про його присутність за стінами.
Концепція «кімнати в кімнаті» полягала у створенні внутрішньої оболонки з гіпсокартонних панелей, відокремлених від зовнішніх стін лише кількома сантиметрами, що значно знижує передачу ударних шумів (кроки, падіння предметів) та повітряних звуків. У Японії 43 % скарг у житлових будинках стосуються галасливих сусідів, і після пандемії, коли соціальна дистанція між мешканцями зросла, люди стали ще менш терпимими до шуму — при тому що 70 % токійців фактично не знайомі зі своїми сусідами.
В інших країнах теж почали зосереджуватись на акустичному комфорті: у Південній Кореї запровадили жорсткіші норми міжповерхового шуму, а в Європі популярні технології шумопоглинального текстилю для штор та меблів. Виробники тканин додають в структуру полімерні мембрани й звукопоглинаючі волокна, щоб перетворити інтер’єр на «тиху оксамитову зону».
Водночас на ринку активного шумозаглушення в небі: обсяг продажу навушників із функцією ANC (Active Noise Cancellation) має зрости з $15,9 млрд 2023 року до $41 млрд 2031-го. Сьогодні вже можна знайти технологію шумозаглушення в автомобілях, навушниках, а в деяких концептах — у тканинах для одягу та оббивки. Інфлюенсерка Нана Такахаші іноді не знімає своїх навушників цілий робочий день, щоб не чути машини й людський гомін, навіть не включаючи музику.
Як зазначає Кріс Бердік у книзі Clamor: How Noise Took Over the World and How We Can Take It Back, глобальний рівень шумового забруднення зростає, а мозок витрачає більше енергії на фільтрацію зайвих сигналів. Попит на тишу породжує нові формати: «Silent Airports», «No-Talking» кафе та подорожі з глушниками.
У Токіо в 2022 р. відкрився салон краси Mute у Гарююку, де майстри не розмовляють з клієнтами, якщо ті не ініціюють діалогу. За опитуванням Hot Pepper Beauty понад 50 % японців віддають перевагу мовчанню під час стрижки та фарбування, а концепцію вже адаптують у Великій Британії та Фінляндії. Власник салону Хіроюкі Іто впевнений: безмовні послуги переважать і в готелях, і в ресторанах, і в коворкінгах, бо іноді тиша важливіша за будь-які послуги.
Повертаючись до звукоізольованих квартир Livlan, варто зазначити, що їх орендарі — від музикантів і стрімерів до IT-фахівців та медиків із нічними змінами — платять за можливість створити власний тихий «острівець» площею менше 30 м². Тут ніхто не чує, як сусід зверху ставить меблі чи увімкнув пилосос, а мешканці можуть влаштовувати репетиції та знімати подкасти без додаткових витрат на студію.
У великих містах світу, від Нью-Йорка до Києва, попит на такі квартири зростає — люди готові платити понад середню ставку за комфортний акустичний простір. І поки міська інфраструктура не зможе подолати шум від транспорту та активного життя, звукоізоляція, шумопоглинальні матеріали та безмовні сервіси залишаться дефіцитним, але надзвичайно затребуваним «перком» для всіх, хто цінує тишу.
